











Ïèøó î íåì è âñïîìèíàþ î ñåáå, äðóçüÿõ è õîðîøèõ çíàêîìûõ. À êàê èíà÷å? Âåäü 
ñòîëüêî ëåò ìû ïðîâåëè âìåñòå, ïðàâäà, íå âñåãäà ðÿäîì. Åñëè áû íå Áîðèñ Àíäðååâè÷, 
òî è ìû áû âðÿä ëè êîãäà ïîçíàêîìèëèñü è ïîäðóæèëèñü.
Ïåðâûå ëåêöèè ïî «Èñòîðèè ïåðâîáûòíîé êóëüòóðû». Ïåðâûé ñåìåñòð íà ïåðâîì 
êóðñå. Ãîä 1975. Àóäèòîðèÿ Ïîêðîâñêîãî, ïàðòû äëèííûå, øêîëüíûå ñ äûðêàìè äëÿ 
÷åðíèëüíèö è îòêèäíûìè êðûøêàìè. Ñèæó â êîíöå, ïîä îêíîì. Ëþáóþñü çäàíèåì 
Àêàäåìèè èì. Ãîâîðîâà. Çàõîäèò ÷åëîâåê íå î÷åíü âûñîêèé, ñåäîâàòûé, ïðèõðàìûâàÿ, 
ïîäíèìàåòñÿ íà ïîäèóì. È ãîëîñîì íå ãðîìêèì, íåìíîãî ñêðèïó÷èì, íà÷èíàåò ðàñ-
ñêàçûâàòü. Èìåííî ðàññêàçûâàòü, à íå íà÷èòûâàòü ëåêöèþ. Ìíå, óæå íå â÷åðàøíåìó 
øêîëüíèêó, à ïàðíþ, êîòîðûé óñïåë ïîáûâàòü â ðàçíûõ ýêñïåäèöèÿõ, ïîðàáîòàòü 
ñ ðàçíûìè èçâåñòíûìè â òî âðåìÿ àðõåîëîãàìè, ñäåëàëîñü èíòåðåñíî. Ïåðâûì íàñòî-
ÿùèì ïðîôåññîðîì èç ìíîãèõ êðóïíûõ ó÷åíûõ, êîãî ìíå ïîâåçëî ñëóøàòü â ñòåíàõ 
Õàðüêîâñêîãî óíèâåðñèòåòà, ñòàë Áîðèñ Àíäðååâè÷ Øðàìêî.
Àðõåîëîãèþ îí íàì íå ïðåïîäàâàë. Âî âòîðîì ñåìåñòðå áûëà óæå ýòíîãðàôèÿ. 
Ïîëó÷èë îò Á. À. «òðîéêó», êàê è ïî èñòîðèè ÊÏÑÑ. Çà âåëèêóþ è íàïðàâëÿþùóþ 
ìíå íå áûëî ñòûäíî, îíà è òàê áîëüøàÿ. Íî ýòíîãðàôèÿ! Êàê ìîæíî åå ó÷èòü ïðå-
êðàñíîé õàðüêîâñêîé âåñíîé?
Ëàäíî. Ïåðåõîäèì ê àðõåîëîãè÷åñêîé ïðàêòèêå. Ïðåêðàñíûì ëåòíèì óòðîì ñî-
áðàëè íàñ ïåðåä ãëàâíûì êîðïóñîì è ñêàçàëè æäàòü. ×åðåç ïàðó ÷àñîâ îêàçàëîñü, ÷òî 
âñå æäàëè âûñîêîãî ñëèøêîì êóäðÿâîãî ìîëîäîãî ÷åëîâåêà â íàñòîÿùèõ äæèíñàõ è 
äæèíñîâîé êóðòêå (à ãîä òî 1976!). Îí ïðèãíàë èç Êîòåëüâû àâòîáóñ è ãðóçîâèê äëÿ 
ýêñïåäèöèîííîãî èìóùåñòâà, âåñåëûé è äîâîëüíûé ñîáîé, ñâîáîäíî îáùàëñÿ ñ Áîðè-
ñîì Àíäðååâè÷åì è äðóãèìè ñîëèäíûìè ëþäüìè, õîäèë ñ ãîðäîé îñàíêîé ñòóäåíòà 
ñòàðøèõ êóðñîâ. Ýòîò çàçíàéêà ìíå íå ïîíðàâèëñÿ ñ ïåðâîãî âçãëÿäà.
Ïîñàäèëè íàñ, ïåðâà÷êîâ, â àâòîáóñ è ïîâåçëè, íåèçâåñòíî êóäà. Åçäèë ÿ â ýêñïå-
äèöèè è ðàíüøå — òðèïîëüñêèå ïîñåëåíèÿ, Êàìåííàÿ Ìîãèëà ñ íàäóâíûìè ìàòðàñàìè, 
êóðãàíû øàõòû èì. Áàæàíîâà â Ìàêååâêå, íî òàêîãî åùå íå âñòðå÷àë: ëåñîê, óçêàÿ 
ðå÷êà, ñåðïàíòèí — è âäðóã ãðàíäèîçíûå âàëû Áåëüñêîãî ãîðîäèùà. Ñíà÷àëà áûëî 
óäèâëåíèå, ëþáîâü è ïîíèìàíèå ïðèøëè ïîòîì.
Ðàñêîï 26. Âîçëå âõîäà. Ðÿäîì äåðåâÿííàÿ ãåîäåçè÷åñêàÿ âûøêà. Êîñòîðåçíàÿ ìà-
ñòåðñêàÿ, ìíîãî çåìëè è ïûëè. Âïåðâûå óâèäåë ìåòîäèêó ðàñêîïîê ïàðàëëåëüíûìè 
òðàíøåÿìè è ôèêñàöèþ íàõîäîê ïî êâàäðàòàì 1 ç 1 ìåòð. Ðóêîâîäèë ïðàêòèêîé Àëåê-
ñàíäð Ãðèãîðüåâè÷ Äüÿ÷åíêî.
Áîðèñ Àíäðååâè÷ âñåãäà áûë ðÿäîì, îñîáåííî îñòðî çàìå÷àë êîìïëåêñû, ãîâîðèë, 
ãäå è ÷òî ñïåöèàëüíî ïîä÷èñòèòü, âûäåëèòü, íå óäàðèòü èíñòðóìåíòîì. ×àñòî ñàì áðàë 
ëîïàòó è ðàáîòàë, íàñâèñòûâàÿ. Ìåíÿ óäèâëÿëî, êàê ìîæíî, îïèðàÿñü íà ïàëêó, óñïå-
âàòü âåçäå. Îí óñïåâàë è íàçûâàë ìåíÿ «òðèïîëüöåì». È ÷èòàë â ïåðåðûâàõ íàì, 
ìàëü÷èøêàì è äåâ÷îíêàì, «Ïðèêëþ÷åíèÿ Òîìà Ñîéåðà» — óäèâèòåëüíî ÷èòàë. Ñëó-
øàëè âñå. Áîðèñó Àíäðååâè÷ó òîãäà áûëî âñåãî-íàâñåãî 55 ëåò.
Òåïåðü î ìåíåäæìåíòå. Â òå ãîäû, êîíå÷íî, ìàëî êòî çíàë ýòî ñëîâî. Ýêîíîìè÷å-











ñêèå ïðîáëåìû ýêñïåäèöèîííîé ðàáîòû âàæíû, áåññïîðíî. Íî Áîðèñ Àíäðååâè÷, 
êðîìå íèõ, âñåãäà çàáîòèëñÿ î õîðîøåì ïñèõîëîãè÷åñêîì íàñòðîå â êîëëåêòèâå, î ïðå-
åìñòâåííîñòè íåèçáåæíî òåêóùèõ ïîêîëåíèé ñòóäåíòîâ. Ñòàðøèå ó÷àò ìëàäøèõ, 
ñðåäè ñòàðøèõ íåò îò÷óæäåíèÿ èëè ïðåíåáðåæåíèÿ ê ìîëîäûì. Òàêèì «ñòàðøèì» äëÿ 
ìåíÿ êàê-òî áûñòðî ñòàë «êóäðÿâûé ìîëîäîé ÷åëîâåê â íàñòîÿùèõ äæèíñàõ è äæèí-
ñîâîé êóðòêå» — Ñåðãåé Èëëàðèîíîâè÷ Áåðåñòíåâ. Ñòàðøèå, ïðîâåðåííûå äîáðî-
âîëüíûì îïûòîì, ñòàíîâèëèñü «ýêñïåäèöèåé». Ýòî áûëî ïðåñòèæíî. Íî íå ïðîñòî. 
Óøëè ìíîãèå, êòî-òî îñòàëñÿ.
Ó ýêñïåäèöèè áûëè íåáîëüøèå ïðèâèëåãèè. Îñíîâíàÿ — ýòî «ïîëÿíà». Åñëè êòî 
áûâàë íà Âîñòî÷íîì Áåëüñêîì ãîðîäèùå è ïîìíèò ñòðàííûé «àïïåíäèêñ» ñî ñòîðîíû 
âîñõîäà ñîëíöà, òàê ýòî òàì, ÷óòü íèæå. Êîñòåð, äèêèå êóðèöû â ãëèíå è ïðî÷åå, äî 
óòðà. Ïîòîì íà ðàáîòó. Áîðèñ Àíäðååâè÷ íå áûë «ïðîòèâ», íî êîíå÷íî, è íå áûë «çà». 
Îí óìåë óëûáàòüñÿ. Ñàì ïîçäíåå ðàññêàçûâàë, êàê Âëàäèìèð Êóçüìè÷ Ìèõååâ îõî-
òèëñÿ ñ ìåëêàøêîé íà êîëõîçíûõ ïåðíàòûõ ó Çàïàäíîãî Áåëüñêà. Âðåìÿ èõ ïîñëåâî-
åííîé ìîëîäîñòè áûëî íå î÷åíü ñûòîå, à êîðìèòü òîâàðèùåé ïî ðàáîòå íóæíî âñåãäà. 
Îò ýòîãî óëó÷øàåòñÿ íàñòðîåíèå è ðàñòåò âçàèìîïîíèìàíèå.
Äëÿ ìåíÿ, ïðàêòèêàíòà, ïåðâûé ïîõîä ñ ýêñïåäèöèåé íà ïîëÿíó çàêîí÷èëñÿ ïàìÿò-
íî. Íå ñêàæó, ÷òî áûë õóëèãàíîì, íî ïîäîëüñêàÿ âîëüíèöà íà÷àëà 70-õ ñêàçûâàåòñÿ 
äî ñèõ ïîð. Ïðè ïîäâåäåíèè èòîãîâ â îñòàòêå ïîëó÷èëîñü: ïàêåò «íàðÿäîâ âíå î÷åðå-
äè» íà êîñòðîâóþ êóõíþ äëÿ óêðåïëåíèÿ äèñöèïëèíû îò À. Ã. Äüÿ÷åíêî (êîòîðîãî 
çàâñåãäà êðåïêî óâàæàþ), ïåðñîíàëüíàÿ âûâîëî÷êà îò Á. À. äëÿ óñêîðåíèÿ óìñòâåí-
íîãî ðàçâèòèÿ, ìåñòíàÿ áîëüíè÷êà äëÿ óêðåïëåíèÿ çäîðîâüÿ. Êàê ãîâîðèòñÿ — «òðè 
â îäíîì». È õîðîøî. Òîãäà âïåðâûå óâèäåë Çàïàäíîå Áåëüñêîå ãîðîäèùå, áëèæå 
ïîçíàêîìèëñÿ ñî ñâîåé áóäóùåé æåíîé Òàíåé è ñ ÷óäåñíîé Àííîé Êîíñòàíòèíîâíîé 
Ãðèíåâè÷, êîòîðàÿ ñ Ñåðåãîé Áåðåñòíåâûì ìåíÿ îòòóäà çàáðàëà. Î÷åíü ïðîñòî, ÷åðåç 
îêíî, ñèíèìè ñïîðòèâíûìè øòàíàìè. Ìîè õðàíèëèñü â êëàäîâêå ïîä çàìêîì.
Áîðèñ Àíäðååâè÷, íå çíàþ ÷üèìè ñîâåòàìè, îñòàâèë ìåíÿ â ýêñïåäèöèè. Íå òîëüêî 
ìåíÿ, íî è Âîëîäþ (Âëàäèìèðà Âàñèëüåâè÷à) Êîëîäó ñ ãèòàðîé è áóäóùåé ñóïðóãîé, 
áóäóùåå ñåìåéñòâî Êàïåöêèõ-Êóðîïàòîâûõ (Ëèíà Àíàòîëüåâíà è Ãåííàäèé Âëàäèìè-
ðîâè÷), äðóãèõ èç íàøåé ïðàêòèêè. Áîðèñ Àíäðååâè÷ êàê-òî ïî-äîáðîìó è íåíàâÿç÷è-
âî óâëåêàë ìîëîäûõ ëþáèìûì äåëîì. Òîãäà âìåñòå ñ ðåáÿòàìè èç «ñòàðîé» 
ýêñïåäèöèè, ñîáèðàÿñü êîïàòü Ñêîðîáîð, ìû è ñî÷èíèëè «Êàê íûíå ñáèðàåòñÿ âåùèé 
íàø Ãðàô îòìñòèòü Ñêîðîáîðñêèì êóðãàíàì…» Ãðàô — ýòî À. À. Áîáðèíñêèé. Íà-
äåþñü, îí íå îáèäåëñÿ. Äàæå ñòåíãàçåòó íàðèñîâàëè.
Ïîòîì, êðîìå Áåëüñêà, áûëè è äðóãèå ýêñïåäèöèè. Êàê-òî çàïîìíèëîñü Âåñåëîå 
â îäíîì èç ðàéîíîâ Õàðüêîâñêîé îáëàñòè. Ëåòàëè íà âåðòîëåòå Ê-26 ñ À. Ã. Äüÿ÷åíêî, 
Þðèåì Âëàäèìèðîâè÷åì Áóéíîâûì, Åâãåíèåì Ïåòðîâè÷åì Ïåòðåíêî, êîíå÷íî æå 
Ñåðãååì Èëëàðèîíîâè÷åì, èçîáðàæàÿ àýðîôîòîñúåìêó. Òîãäà áûë ñ íàìè è Äìèòðèé 
Ìèõàéëîâè÷ Äóäêî, íåèçìåííûé ó÷àñòíèê âñåõ ýêñïåäèöèé ìîèõ ñòóäåí÷åñêèõ ëåò, 
÷åëîâåê ôåíîìåíàëüíîé ïàìÿòè, ëþáèòåëü êëàññè÷åñêîãî ïåíèÿ è âåëèêîëåïíûé ýðó-
äèò. Îí ñòàë ïèñàòåëåì-ôàíòàñòîì. Äðóãèå äî ñèõ ïîð ñ÷èòàþò ñåáÿ àðõåîëîãàìè.
Â îäíîì èç êóðãàíîâ íàøëè êàìåííóþ ñòåëó, êîòîðóþ òåïåðü ìîæíî óâèäåòü ó âõî-
äà â Ìóçåé àðõåîëîãèè è ýòíîãðàôèè Ñëîáîäñêîé Óêðàèíû ÕÍÓ. Ñòàëè ãðóçèòü íà 
ìàøèíó. Áåç êðàíà. Âåðåâêà ëîïíóëà è çäîðîâåííàÿ êàìåíþêà êðàåì îïóñòèëàñü íà 
ïàëåö íîãè Áîðèñà Àíäðååâè÷à. Ìû âíèìàòåëüíî ïîñëóøàëè äîáðûå ñîâåòû áûâøåãî 
ôðîíòîâèêà.
Íå ñêàæó, ÷òî ïîñëå îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà ìîè îòíîøåíèÿ ñ Áîðèñîì Àíäðååâè÷åì 
ñëîæèëèñü êàê-òî ñðàçó. Íåò, äëÿ ýòîãî áûëè ðàçíûå ïðè÷èíû. Ïðîøëî íåñêîëüêî ëåò.
Íà÷àëî íàøèõ íîâûõ îòíîøåíèé (ýòî ÿ ïîçâîëÿþ ñåáå òàê äóìàòü ñåé÷àñ) ìîæíî 
îòñ÷èòûâàòü ñ òîãî äíÿ, êîãäà ÿ ïîïðîñèë ó Áîðèñà Àíäðååâè÷à ïîëåâûå îò÷åòû ñ Âîñ-
òî÷íîãî Áåëüñêîãî ãîðîäèùà äëÿ ðàñêëàäêè íàõîäîê ïî êâàäðàòàì è êîìïëåêñàì. Îí 
äàë ìíå íåáîëüøèå ðàñêîïû 17 è 18. Ïîÿâèëñÿ ïåðâûé ïåðåóëîê. Äàëüøå — áîëüøå. 
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Ïîíÿëè, ÷òî èçó÷åííîå ïðîñòðàíñòâî äèñêðåòíî â ïåðâè÷íîé ñâîåé îñíîâå. Åãî ìîæ-
íî ôîðìàëèçîâàòü. Áîðèñó Àíäðååâè÷ó ñòàëî èíòåðåñíî ñî ìíîé, à ìíå ñ íèì åùå 
áîëüøå. Ïîòîì áûëè ìíîãèå ãîäû ñîâìåñòíîé ðàáîòû è äîëãèå áåñåäû ëåòíèìè âå÷å-
ðàìè ó êîñòðà ïîä âûñîêèì äåðåâîì ó âàëà Áåëüñêîãî ãîðîäèùà. Íå ìîãó ïåðåäàòü, 
êàê ðàññêàçûâàë Áîðèñ Àíäðååâè÷!
Áîðèñ Àíäðååâè÷, ÷åëîâåê îñòðîãî óìà è êîëîññàëüíîé ýðóäèöèè, øèðîêî èçâåñò-
íûé â íàó÷íûõ êðóãàõ, íèêîãäà íå ïîä÷åðêèâàë ñâîåãî ïðåâîñõîäñòâà â îòíîøåíèÿõ 
ñ ìîëîäûìè èñêàòåëÿìè íàó÷íîé èñòèíû. Íå ñêàæó, ññûëàÿñü íà ëè÷íûé îïûò, ÷òî îí 
ñëèøêîì îïåêàë ñâîèõ ó÷åíèêîâ, íî îí óìåë èõ âåñòè â íóæíîì íàïðàâëåíèè. Ìÿãêî, 
òðåáîâàòåëüíî è íàñòîé÷èâî, íå ïîäìåíÿÿ íàõîäêè ìîëîäûõ ñâîèìè ïîñòóëàòàìè. Îí 
íå áûë äîãìàòèêîì, íèêîãäà íè÷åãî íå íàâÿçûâàë. Ïðè ýòîì ïîñòîÿííî äåëèëñÿ ñâî-
èìè çíàíèÿìè, ñîâåòîâàë, ïîäñêàçûâàë, ñêðóïóëåçíî ïðàâèë ðóêîïèñè, âñåãäà âèäåë 
äàëüøå è ãëóáæå. Îí áûë íàñòîÿùèì Ó÷èòåëåì.
Áîðèñ Àíäðååâè÷ âñåãäà ìíîãî ðàáîòàë, âîçèëñÿ ñ ìîëîäåæüþ, ãîòîâèë ê ïå÷àòè 
íîâûå òðóäû. Åãî ïîñëåäíåå ïèñüìî ñ èíòåðåñíûìè çàìå÷àíèÿìè è ðàññóæäåíèÿìè 
ïðèøëî êî ìíå â àïðåëå 2012 ãîäà…
Áîðèñ Àíäðååâè÷ óøåë. Íî îí ñ íàìè. Âñåìè, êòî åãî çíàë áëèçêî èëè òîëüêî ïî 
íàó÷íûì ïóáëèêàöèÿì. Âñåìè, êîìó íå áåçðàçëè÷íà ñóäüáà îòå÷åñòâåííîé àðõåîëîãèè, 
äëÿ êîãî âàæíî áûòü íàñòîÿùèì èñòîðèêîì.
Рис. 1. Раскопки у поселка Веселое Харьковской области, 1976 г.
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